幾天前，中國空軍八一飛行表演隊駕駛著殲-10飛抵巴基斯坦，應邀參加將于3月23日舉行的巴基斯坦國慶日飛行表演。這距離殲-10在1998年3月23日成功首飛，剛好過去了整整21年！

△圖/視覺中國 

21年前，殲-10橫空出世，令中國成為了全球第五個能夠獨立研制第三代戰斗機的國家。這是數以萬計的研制人員二十年的奮斗，也是被譽為“殲-10之父”的宋文驄（cōng）一生的追求。

△宋文驄〔1930年3月26日-2016年3月22日〕

少年傷痛：怎么就

不能把日軍飛機打下來？

最早與飛機的結緣，并不是美好的記憶。1930年，宋文驄在云南出生。童年時代，防空警報和硝煙戰火，對他來說，是家常便飯。

“我們這一代人，生下來就趕上了‘九一八’，每天都有人被炸死。那時我們的武器老打不著那些飛機，我就很氣啊，怎么就打不著呢？那時我就老琢磨著，應該再發明出點什么彈來，一打就中。”

“我們一定要有很好的飛機。”

△宋文驄

1949年，19歲的宋文驄成為一名偵察員。在抗美援朝的戰場上，宋文驄成為一名空軍機械師。回國后第二年，他考入了哈爾濱軍事工程學院，開始了飛機設計生涯。他立志，要走出一條中國獨立自主設計研制飛機的道路。

只一刻鐘，改變歷史。

直至上個世紀八十年代初期，少數西方國家已經在航空領域研發了一大批高新技術，而此時，我國的航空工業剛剛起步，甚至在某些領域還處于空白，技術、人才和實驗條件等方面與第三代先進飛機的研制要求相差甚遠。

1982年2月，中國新一代戰機研制方案評審論證會在北京召開，與會人員普遍認為沈陽601所的殲-13將勝出。

宋文驄作為成都611所的代表也參加了會議，原定的發言環節并沒有他。但是為了做到優中選優，會議還是臨時決定，給611所一個機會，發言時間只有短短的一刻鐘。

△宋文驄在介紹鴨式布局飛機的特點

沒有飛機模型，沒有圖樣資料，在短短的15分鐘內，宋文驄從未來戰爭怎么打開始講，提出新戰機應該強調機動性、中距離導彈攔射、電子對抗等需求，然后拿出了611所的鴨翼布局方案，令在座所有人印象深刻。經過討論，會議決定暫停選型，延長兩個月時間，讓601所和611所完善各自方案再行定奪。

1984年，經過反復研究，611所的鴨式布局被選為最終方案進行發展。

1986年，鄧小平批準新殲研制，列為國家重大工程，代號10號工程。隨后，國防科工委正式任命宋文驄擔任總設計師。這一年，宋文驄56歲。

一埋頭，就是12年。

研制一架飛行性能好、作戰能力強的殲擊機僅有一個漂亮的外形和先進的方案是不夠的。研制初期，宋文驄所在的飛機研究所里連一臺真正意義上的計算機都沒有，大量的計算和繪圖都得靠人工完成。

就在這樣的條件下，宋文驄帶領著一批年輕技術骨干，在從沒有涉足過的模型生產、風洞試驗、數據分析等關鍵技術領域，邁開了艱難跋涉的腳步。
　
中國航空網 m.k6050.com
航空翻譯 www.aviation.cn
本文鏈接地址：21年前，中國首架最具含金量的飛機由他創造！